2017년 08월 22일 (화)
부적- 양지미(시인)
돈 몇 만원쯤 주고 받아와 문틀 위에 붙여 놓거나 베개 속에 넣어 놓는, 빨간 부적보다 효험 있는 내 부적은 아무 때나 부르면 즉시 나타나 어느 부위든 착 달라붙어 내 손이 약손이다를 주문처럼 외운다. 내 할머니 최점달씨는 살아생전 한글도 다 익히지 못한 반 문맹이었지만 용케도 자손들 아픈 곳을 알아채 적절하게 스스로를 부적처럼 쓰셨다. 할머니가 돌아가신 지 20년이 지났다. 하지만 최점달씨는 아직도 내게 가장 힘 있는 부적이고. 우리집 강아지 마루는 ‘기다려’와 ‘먹어’란 말에 가장 성실하게 반응한다. 맛있는 ...2017-08-18 07:00:00
선물 같은 72시간이 주어진다면- 박종순(아동문학가)
어느 날 갑자기 엄마가 돌아가시고 남은 아빠와 아들의 일상은 말 그대로 엉망진창이다. ‘예쁜 유리잔처럼 빛나던 삶’이 한순간 깨져버린 것이다. 준비되지 않은 갑작스러운 이별 앞에 남은 가족의 심정은 막막하고 황폐하다. 급기야 이들은 생업을 이어가야 할 가게도, 꿈을 위해 즐겁게 다니던 학교도 뒷전으로 팽개친 채 자신들을 혹사한다. 이들 곁으로 엄마가 다시 돌아온 72시간이 주어졌다. 이 기적 같은 시간을 어떻게 보낼 것인가?올해 ‘창원아동문학상’을 받은 강정연 작가의 창작동화 『분홍문의 기적』 앞부분이다. 세...2017-08-11 07:00:00
환상통- 김용권(시인)
어떻게 알았을까? 시도 때도 없이 찾아온다. 내 모든 문서나 사물함에 비밀열쇠로 꼭꼭 걸어 놓아도 전화로, 문자로, 이메일로, 다양하게 보내온다. 오래전, 서태지와 아이들이 불러 젖히던 환상 속에 그대가 찾아온 것이다. 환상의 나라는 무한정 진화한다. 보험, 아파트 분양, 신상판매 등 다양한 환상을 소개한다. 그들의 목소리는 부드럽게, 단호하게, 때로는 아늑하게 환상을 부추긴다.환상은 어디에나 존재한다. 백화점이나 마트에서 세일하는 날이면 너도나도 환상에 걸린다. 환상의 나라에서는 무수한 경품을 깃발에 걸어 ...2017-08-04 07:00:00
문화는 어디에 있는가- 김한규(시인)
폭염이 계속되고 있다. 시원한 사무실이 아닌(물론 그렇다고 일까지 시원하다는 말은 아니다) 밖에서 일하는 사람들의 고충은 이루 말할 수 없다. 공부하는 사람들은 집중이 어렵다. 그런데 일을 갖지 못한 사람들은 막무가내로 견뎌야 한다. 생활이 문제다. ‘생명이 있는 동안 살아서 경험하고 활동’해야 하는 생활 때문에 견딜 수밖에 없다. 자연은 어떤 감정도 없는 냉혹이다. 사람은 살아야 하기 때문에 자연 그대로를 받아들여야 한다. 그래도 사람들은 그저 먹고 일하는 것만으로 살기 싫어서 딴 짓도 한다. 이런 폭염에 사...2017-07-28 07:00:00
꽃핀- 양지미(시인)
바람이 불바람이 불었을까? 사진 속에서 나풀거리는 단발머리. 그리고 꽃핀 하나.식구가 많았던 탓에 일일이 머리를 땋거나 묶어주는 것도 어머니에게 번거로웠을 일, 세수를 하고 빗질 몇 번으로 얼굴이 정돈되면 어머니는 머리에 꼭 핀 하나를 꽂아 주셨다. 대개는 꽃핀이 내 머리에 얹혔는데 그 핀을 한 번씩 바꿔 주는 것으로 어머니는 딸에 대한 애정을 표시하셨다.내게는 그런 의미를 가진 핀이 하루아침에 조잡한 것이 되어 버린 사건, 이웃에 젊은 교사 부부가 살고 있었는데 그 집에 은아라는 딸이 있었다. 여동생이 없던...2017-07-21 07:00:00
감성을 채워가는 도서관- 박종순(아동문학가)
이른 아침부터 휴대폰에서 경보음이 울린다. 국민안전처에서 폭염 경보를 알리는 ‘안전 안내’ 문자다. “최고 35도 이상, 야외 활동 자제” 등의 정보를 전한다. 화면을 보면서 한편으로는 여름휴가를 앞두고 어떤 일정으로 일상을 벗어나 볼까 궁리를 해보기도 한다. 한여름의 무더위를 피하면서 여유를 부릴 수 있는 시간, 추억도 쌓고 풍요로운 마음도 쟁일 방법이 없을까? 그러다 생각이 머문 곳이 바로 도서관과 서점. 여행을 하다 문득 들어선 도서관이나 책방에서 다른 어떤 곳보다 호강하고 힐링을 하며 마음이 꽉 차는 경험...2017-07-14 07:00:00
짐꾼의 짐은 산 아래에 있다- 김용권(시인)
나는 만능의 옷 한 벌 입고 다닌다. 한 벌로 연출되는 잠옷, 작업복, 외출복이 그 모든 기능을 다하는 것이다. 그러나 옷 한 벌로 포즈를 잡기란 쉬운 일은 아니다. 운동선수가 경기장에 들어설 때 포즈가 엉성하면 믿음이 가지 않겠지만, 옷 한 벌로 일어서는 산의 나무처럼, 굳건한 자세로 마음의 근력을 키우며 산길을 간다. 산은 내 속에 있고 나는 산 속에 있다. 요즘 많은 사람들이 산을 찾는다. 그러나 앞산을 가도 뒷산을 가도 온통 전문 산악인 포즈다. 기능성 등산복을 자랑이라도 하는 듯 유명상표가 나부낀다. 옷 한 ...2017-07-07 07:00:00
효도 라디오- 김한규(시인)
버글스가 1979년에 데뷔하면서 ‘비디오가 라디오스타를 죽인다’고 노래했다. 카세트를 이용해 동영상을 기록하고 재생하는 표준규격인 ‘VHS’가 역사 속으로 완전히 사라졌다. VHS는 1976년에 태어났었다. 동네의 골목마다 있던 ‘비디오대여점’은 영화광을 탄생시키는 산실이기도 했다. 비디오대여점의 우수회원이었던 내게 그곳은 ‘누벨바그’나 ‘필름누아르’를 공부하는 도서관이었다.물론 버글스가 비디오 때문에 라디오스타가 다 없어질 것이라고 믿지는 않았겠지만 라디오는 살아남았다. 그리고 지금도 스타들은 라디오에...2017-06-30 07:00:00
기분 좋아지는 긍정의 한마디- 박귀영(수필가)
켄 블랜차드가 쓴 ‘칭찬은 고래도 춤추게 한다’는 칭찬의 중요함을 일깨워주는 책으로 알려져 있다. 고래 조련사가 거대한 몸통의 범고래를 조련하면서 잘하면 맛있는 것을 주면서 아낌없이 칭찬을 해 준다. 기대에 미치지 못할 때는 야단을 치지 않고 재빨리 전환해 격려를 해 주니 환상적인 점프와 수중 쇼를 하게 됐다는 이야기다. 칭찬과 격려가 얼마나 대단한 힘을 갖고 있는지 제대로 보여줘 지금도 많은 사람들이 이 책을 읽고 있다.고래도 춤추게 할 만큼 대단한 위력을 지닌 칭찬은 사람에게는 그보다 훨씬 큰 영향을 준...2017-06-23 07:00:00
일본인의 ‘닫힌 자연관’- 이현우(시인)
일반적으로 중국에서는 ‘수목분경(樹木盆景)’의 기원을 당나라 초기로 본다. 이후 송나라 때 고려에 들어와 ‘분재(盆栽)’라는 이름을 얻었고 다시 일본으로 건너가 ‘본사이(ぼんさい)’가 됐다. 현재 중국에는 도시 곳곳에 분경공원이 있으며 정부의 적극적 지원으로 기술 개발과 함께 많은 양의 분경을 생산하여 세계 각지에 수출을 늘리고 있는 형편이다. 일본 또한 본사이마을을 조성하여 국풍전이란 이름으로 전시회를 열고 세계본사이연맹을 결성하는 등 본사이의 보급 발전에 심혈을 기울이고 있다. 이에 비해 우리나라의 분...2017-06-16 07:00:00
낮음의 가치- 한상식(동화작가)
길을 가다 보면 보도블록 틈 사이에서 자라고 있는 민들레를 자주 본다. 흙 한 줌 없는 좁디좁은 틈 사이에 어떻게 민들레가 자라났을까 하고 안쓰러운 마음에 가만히 바라보면 민들레가 오히려 나를 위로하는 것 같다. 사람들의 발에 밟혀 허리가 휘어도 온 힘 다해 맑게 피운 꽃송이는 세상의 가치를 가짐과 덜 가짐의 잣대로 사람을 평가하는, 그래서 나보다 덜 가졌으면 낮게 보는, 결코 높아질 수 없는 인간의 이기적 잣대와는 다르다. 인간의 눈으로 평가한다면 민들레는 그저 아무런 의미가 없는 것일지 모르나 자연 속에...2017-06-09 07:00:00
당신도 노모포비아인가- 박귀영(수필가)
스마트폰은 다양한 기능으로 우리 생활의 필수품이 되었다. 편리함의 대명사로 자리 잡은 스마트폰은 그럼에도 우리에게 많은 문제점 또한 안겨 주고 있다. 길을 가면서도 신호등을 건너면서도 손에서 놓지 못하는 중독 증세가 심해지고, 장시간 사용으로 인해 눈과 목에 무리가 가는 등의 현상이 생겨났다. 한국 사람들이 하루 평균 3시간씩 스마트폰을 본다니 나도 무의식적으로 빠져들고 있는지도 모르겠다.얼마 전에 잠깐 딴생각을 하다 실수로 스마트폰을 물에 빠뜨리고 말았다. 물속에서 스마트폰을 꺼내 얼른 물기를 대충 ...2017-06-02 07:00:00
땅 위에 엄마를 그려놓고- 이현우(시인)
인도의 어느 고아원에서 찍은 사진입니다. 이 사진을 보는 순간 코끝이 찡했습니다. 땅 위에 엄마를 그려놓고, 신발을 벗고 들어가, 무릎을 앞당겨 끌어안은 채 잠든 것인지 울고 있는 것인지…. 상상 속에서나마 어린이의 영혼이 엄마와 영원히 함께하기를 빕니다. 그리고 앞으로 현실 속에서 여러 형태로 변형되어 나타날 저 애끓는 소망이 부디 아름답게 열매 맺기 바랍니다. 인간의 원초적 정서는 7세 이전에 거의 완성된다고 합니다. 정말 중요한 시기가 아닐 수 없습니다. 그런데 오늘날 젊은 엄마와 아이들의 실상은 어떻습...2017-05-26 07:00:00
오월- 한상식(동화작가)
오월처럼 아름다운 계절이 있을까, 너무나 아름다워 오월아- 하고 부르면 금방이라도 제 이름을 빚어 담장 너머에 붉은 장미꽃을 한 아름 피워낼 것 같다. 푸른 보리밭도 바람 따라 넘실거리며 누렇게 익어간다. 눈부신 햇살 속의 산과 들도 나날이 푸르러 가고 그 푸름은 저마다의 숨결과 빛깔로 자신들을 가꾸기에 바쁘다. 텃밭과 곱게 써레질한 논에도 봄 소풍 나온 어린 모종과 모가 오월을 닮아가고 있다. 작년 오월이었다. 길을 헤매다가 노부부가 써레질한 논에서 손으로 모를 심는 모습을 본 일이 있었다. 지금은 쉽게 볼...2017-05-19 07:00:00
선물- 이현우(시인)
‘영도다리 드는 다리/ 오포 울기 전에/ 아빠는 공장 가고/ 엄마는 장에 가고/ 나만 혼자 집을 보는/ 오늘은 배고픈 어린이날 ….’ 1960년대 초, 경남 어린이 백일장에서 장원한 작품 일부다. 그 시절의 아이들은 어린이날을 생일보다 더 애타게 기다렸다. 배급 나온 옥수수죽으로 끼니를 때우던 아이들에게 이날만은 그나마 여유 있는 학부형들이 선물을 보내주었기 때문이다. 초등학교 3학년이었던가. 교실은 오랜만에 왁자지껄하게 활기가 넘쳤다. 저마다 먹고 싶은 것 갖고 싶은 것들을 얘기하며 한껏 들떠 있었다. 그러나 그것...2017-05-12 07:00:00
데스크가 뽑은 뉴스
