2021년 08월 05일 (목)
[작가칼럼] 이제 청년들은 비를 노래하지 않는다- 양미경(수필가)
올 장마는 꽤 늦게 시작되었다. 기상청에서는 39년 만의 7월 장마라고 한다. 장마가 늦어지면 사람들의 불쾌지수도 그만큼 올라간다. 기온이 오른 상태에서 높은 습도와 눅눅한 환경을 견뎌야 하기 때문이다.
비를 낭만의 대명사로 여기던 시절이 있었다. 영화나 노랫말의 주인공처럼 일부러 비에 젖어 걷던 기억은 생각만으로도 미소가 지어진다. 우리 세대에 즐...2021-07-29 19:45:31
[작가칼럼] 아이들이 상처받지 않기를- 손상민(극작가)
가끔 딸아이의 일기장을 훔쳐본다. 이제 막 아홉 살의 여름을 맞이한 아이는 엄마가 작가라는 사실이 부담스러운 모양이다. 일기를 쓸 때 슬쩍 쳐다보기만 해도 손으로 가리기에 바쁘니 나로서는 한발 물러설 수밖에 없다. 아이가 잠든 사이, 무얼 그리 숨기려 했나 일기장을 들춰 보지만 서너 문장으로 채워진 그림일기에 딱히 비밀스런 내용이 담겨 있지도 않다....2021-07-22 20:23:58
[작가칼럼] 골목은 도마뱀의 꼬리- 손음(시인)
“이렇게 무거운 꽃은 처음입니다.” 내가 쓴 졸시 〈 사과 한 상자〉에서 택배 기사가 들고 오는 사과 상자를 ‘무거운 꽃’에 비유한 적이 있다.
골목 이사를 결정했을 때 무거운 물건을 들고 나는 데 대한 것보다는 의외로 걱정은 소박한 데 있었다. 치킨은 어쩌지? 쓰레기는 어디로? 그러나 치킨 배달은 ‘지옥까지 배달 가능’하다는 말 그대로 골목앱이란 게 생겨...2021-07-15 20:22:51
[작가칼럼] 수학(數)으로 나는(飛) 문(門)- 김남호(시인·문학평론가)
어느 시골을 지나다가 예쁜 초등학교를 만났다. 알록달록한 건물 외벽과 일자형의 건물 구조는 우리나라 대부분의 초등학교와 비슷했지만 담장과 교문이 독특했다. 담장은 흙돌담이었고 교문은 사대부집처럼 솟을대문이었다. 그런데 더 특이한 것은 교문에 가로로 걸린 편액이었다. 거기에는 이렇게 새겨져 있었다. “數飛門” 축자적으로 해석하면 ‘수학(數)으로 나...2021-07-08 20:00:23
[작가칼럼] 지구가 이상하다- 양미경(수필가)
올봄 벚꽃 필 무렵 사람들은 너나없이 ‘벌써 벚꽃이?’ 하며 신기해했다. 서울만 해도 벚꽃의 개화 시기가 예년보다 무려 17일이나 빨랐다고 한다. 이 같은 현상은 전국이 비슷했다. 기상청에서는 이처럼 이른 벚꽃을 100년 만의 일이라고 뉴스로 송출하고 있었다.
6월 초입부터 우기에 접어든 듯 자주 비가 내렸다. 봄비라기보다는 장맛비처럼 그치지 않고 오락가...2021-07-01 20:21:07
[작가칼럼] 책을 읽지 않는 시대, 책방을 연다는 것 - 손상민 (극작가)
책방을 열었다. 출판사를 차린 지 만 3년 만이다. 말이 ‘차렸다’지 실제로는 출판사신고필증이 없고 있고의 차이다. 나는 출판사를 차리고 나서도 의뢰가 들어오는 족족 글 작업을 계속하고, 스스로 작업을 찾아나서는 별반 다르지 않은 프리랜서 글쟁이의 삶을 살았다.
하지만 출판사를 신고하고 얻은 출판사 대표라는 직함은(물론 대표님이라는 부름에 화들짝 ...2021-06-24 21:25:33
[작가칼럼] 집으로의 여행- 손음(시인)
한 평이라도 좋으니 내 소유의 땅이 있었으면 싶었다. 내 땅은 어디에 있나 상추도 백합도 장미도 심어야 하는데…. 살면서 몇 번이나 이사를 했을까. 그때마다 고민 없이 선택한 주거의 형태는 아파트였다. 학군이 어쩌고 상권이 어쩌고 하면서 말이다. 허공에 뿌리를 박은 아파트는 어쩐지 ‘셀프감옥’에 갇혀 사는 것 같았다. 베란다 화분 정도로는 채워지지 않는 ...2021-06-17 20:29:19
[작가칼럼] 좋은 문학작품이 백신이다- 김남호(시인·문학평론가)
지난 5월 29일 하동의 이병주문학관에서는 작가 탄생 100주년 기념으로 ‘이병주 소설 릴레이 낭독회’가 있었다. 지역 주민과 지역 문인, 경향의 낭송가들이 모여서 ‘소설·알렉산드리아’를 비롯해서 대표작 ‘지리산’, ‘관부연락선’ 등을 읽었다. 시도 아니고 소설을, 그것도 전문 낭송가와 아마추어 낭송가가 모여서 두서없이 읽는 것이 무슨 의미가 있을까 여기는 ...2021-06-10 20:20:47
[작가칼럼] 보물과 고물을 구분하는 눈- 양미경(수필가)
낡은 전기압력밥솥 때문에 고민한 적이 있다. 밥을 짓는 데는 큰 문제가 없는데 압력 기능이 떨어져서 지어진 밥이 푸석했다. 밥이 지어지지 않는다면 버리면 그만인데 먹는 데는 지장이 없을 정도니 버리기가 아까웠다. 윤기 흐르는 밥을 지으려고 시골에서 ‘좋은 쌀’을 구해다 밥을 짓기도 하고, 찹쌀을 넣어도 보았지만, 밥은 여전히 푸석했다.
생각다 못해 밥...2021-06-03 20:29:47
[작가칼럼] 이야기의 힘- 김향지(소설가)
많은 사람들이 가고 싶은 첫 해외 여행지로 프랑스 파리를 꼽는다고 한다. 사람들이 그곳에 가보고 싶어 하는 이유는 각양각색일 것이다. 나 또한 오랜 시간 동안 그 곳에 가보고 싶었다. 학창시절에 접하게 된 아폴리네르의 시(詩) ‘미라보 다리’가 계기였다. 시의 말처럼 “미라보 다리 아래로 흐르는 세느 강”을 보고 싶었다. 빅토르 위고의 소설 〈레미제라블〉...2021-05-27 20:07:38
[작가칼럼] 지역작가의 위상과 문화예술회관의 역할- 김정희(수필가)
내 고향 남쪽 바다…, 일출봉에 해 뜨거든…, 기러기 울어예는…, 가사를 흥얼거리기만 해도 가슴이 저리는 노래다. 우리에게 너무도 잘 알려진 가곡으로 모두 시에 곡을 덧붙임으로써 더욱 사랑받게 된 것들이다. 작시는 이은상, 김민부, 박목월 등 한국의 내로라하는 시인들이다. 시인이면 누구나 한 번쯤 자신의 시에 곡을 붙이고 싶어 하지만 쉽지가 않다. 작품을 ...2021-05-20 20:19:58
[작가칼럼] 비로 올게, 첫눈으로 올게- 이서린(시인)
죽음이란 무엇일까. 끊임없이 생각하지만 알 수는 없다. 흔히 말하는 죽음의 문턱까지 갔다 왔지만 여전히 알 수 없다. 죽으면 과연 끝일까.
죽음과 출가를 생각하던 스무살 무렵 프리초프 카프라 교수의 ‘현대물리학과 동양사상’을 읽은 적이 있다. 고등학교 때 수학과 물리를 싫어했는데 우연히 접한 카프라 교수의 책은 우주와 물리에 대한 흥미를 갖게 하였다...2021-05-13 20:13:59
[작가칼럼] 아모르파티(Amor Fati)- 양미경(수필가)
요사이 아침드라마 ‘아모르 파티’가 주부들 사이에 인기가 느껴진다. 나도 제목이 마음에 들어 두 차례나 보았다. ‘아모르 파티’는 라틴어로 ‘사랑’을 뜻하는 아모르(Amor)와 ‘운명’을 뜻하는 파티(Fati)의 합성어라고 한다. 운명애(運命愛)라고 번역하기도 한다는데, ‘운명을 사랑하라’ 정도가 될 것이다. 내가 이 말을 처음 들은 건 몇 년 전이다.
가수 김연자가...2021-05-06 20:11:21
[작가칼럼] 수상한 역사 수업 - 김향지 (소설가)
눈부신 과학 발전에 어지럼증을 느껴서일까? 한편에서는 복고 바람이 불고 있다. 서사의 세계에서도 마찬가지다. 역사물의 복고 열풍이 불고 드세다. 역사물이야 늘 있어 왔지만 요즘 역사물은 과거역사물과는 결이 다르다. 아예 새로운 이름까지 지어진 상태다. 이름하여 팩션(faction)이라 한다. 팩션이란 팩트(사실)와 픽션(상상)이 합성되어 만들어진 신조어다. 소설, 영화, TV 드라마, 만화 등 전방위적으로 거세게 부는 팩션 열풍을 좌시할 수 없어서인지 국립국어원에서도 팩...2021-04-29 21:36:45
[작가칼럼] 문학 속의 힐링- 김정희(수필가)
얼마 전부터 웰빙(well-being)과 힐링(healing)이란 말이 회자되고 있다. 웰빙은 건강의 조화를 통해 행복한 삶을 영위하려는 것이다. 힐링은 일상에서 지친 몸과 마음을 정신적으로 치유한다는 개념이다. 느리게 사는 삶, 여유를 되찾는 삶 등 양쪽 다 행복한 삶을 살기 위한 방법을 일컫는다. 다만 웰빙이 건강을 위한 물질적인 삶의 질의 개선이 관심이라면, 힐...2021-04-22 19:54:57
